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Wolken und Berge. John Ruskins >Law of obscurity«

Jan von Brevern

We never see anything clearly.’

Die Verwechslungsgefahr ist grof3, und sie kann fatal sein. Nach einer langen Schiffsreise
hielten John Newton und seine Mannschaft Wolken am Horizont fiir bergiges Land. So
sicher waren sie sich darin, dass sie ihre restlichen Vorrite verzehrten und dadurch beinahe
verhungert wiren. —

John Ruskin erzdhlt diese Geschichte aus der Autobiographie des Sklavenhindlers,
Predigers und spiteren Gegners der Sklaverei im 1860 erschienenen finften Band der
Modern Painters,” und ihre Moral ist bezeichnend fiir seinen Umgang mit den Wolken: Bei
keinem anderen Thema ist er so vorsichtig. Sechzehn Jahre nachdem er sich im ersten Band
der Modern Painters bereits in drei Kapiteln mit Wolken beschiftigt hatte, widmet er ihnen
im fiinften und letzen Band noch einmal einen ganzen Abschnitt: »Of Cloud Beauty«.’
Urspriinglich als Turner-Apologie geplant, haben sich die Modern Painters da lingst zu einer
umfassenden Untersuchung von Fragen der Naturdarstellung verselbstindigt — aus
kiinstlerischer, vor allem aber auch aus naturwissenschaftlicher Perspektive.” Uber seine
frihere bedenkenlose Zuversicht, tiber seine damalige Naivitdt kann er sich jetzt nur noch
wundern. Nach zahllosen weiteren Beobachtungen in der Natur und eingehenden Analysen
der Wolkenstrukturen auf den Bildern von Tizian, Tintoretto und Turner ist ihm das
Phinomen nur ritselhafter geworden. Immer wieder betont er, es nicht zu verstehen, nichts

sagen zu konnen, auf wertlose Mutmaflungen verzichten zu wollen. »I have learned, during

' John Ruskin, Modern Painters (6 Binde), Band IV: Part V, Of Mountain Beauty [1856], Aufl.: Popular
Edition, London: G. Allen 1906, 60.

? John Ruskin, Modern Painters (6 Binde), Band V: Parts VI-IX, Of Leaf Beauty — Of Cloud Beauty — Of Ideas
of Relation [1860], Aufl.: Popular Edition, London: G. Allen 1906, 134, Fu8note 2.

* Zu Ruskins Beschiftigung mit Wolken siche auch Robert Hewison / Ian Warrell / Stephen Wildman (Hg.),
Ruskin, Turner and the Pre-Raphaclites, London: Tate Gallery 2000, 265.

* Der erste Band der Modern Painters erschien 1843. Auch in der Folge bleibt es zwar Ruskins Ziel, zu beweisen,
dass Turner nicht nur der s>beste« zeitgendssische Maler sei, sondern auch seine Vorginger wie Claude Lorrain
tberrage. Doch treten andere Aspekte — z.B. die Frage, wie geologische oder meteorologische Phinomene
darzustellen seien — in den Vordergrund; sieche dazu Robert Hewison, Jobn Ruskin: The Argument of the Eye,
London: Thames and Hudson 1976, 13-29; Werner Oechslin, »Ruskins »Science of feeling«: die Herausbildung
einer ganzheitlichen Kunstauffassung aus Natur und Kunst, Kunstgeschichte und Religion«, in: Werner Oechslin
(Hg.), John Ruskin. Werk und Wirkung. Internationales Kolloquium, Stiftung Bibliothek Werner Oechslin, Einsiedeln,
24.-27. August 2000, Zirich u. Berlin: gta Verlag / Gebr. Mann 2002; Laurence Roussillon-Constanty, »In Sight
of Mont Blanc: an Approach to Ruskin's Perception of the Mountain«, dnglophonia Jg. 23 (2008), 37-44.



the sixteen years, to say little where I said much, and to see difficulties where I saw none.«’
Irgendetwas mit Elektrizitit misse es zu tun haben, aber weiter méchte er sich nicht wagen.
Der Erkenntnisfortschritt zwischen dem ersten und dem fiinften Band liegt dann auch nicht
in neuem Wissen tiber Wolken, sondern in der Fihigkeit, neue Fragen stellen zu kénnen.®
Warum schweben Wolken, wenn sie doch aus kondensierter Luftfeuchtigkeit bestehen, die
eigentlich zu Boden fallen miisste? Wie formieren sich Cumulus-Wolken, und welche Kraft
hilt sie zusammen? Und warum sind manche Bergspitzen hartnickig von Wolken umgeben,
und andere nie?

Wihrend fiir viele seiner alpenbegeisterten Zeitgenossen Wolken zuallererst ein Problem
darstellten — etwas, das die klare Sicht auf die Berge behinderte und das es nach Maéglichkeit
zu vermeiden galt — waren sie fir Ruskin ein faszinierender Untersuchungsgegenstand. Fiir
die Frage nach der Visualisierung von Bergen um die Mitte des 19. Jahrhunderts ist Ruskins
Beschiftigung mit Wolken deshalb so aufschlussreich, weil er sich bei der Darstellung von
Wolken und Bergen mit sehr dhnlichen Schwierigkeiten konfrontiert sah. Nicht nur waren
sie, wie die Geschichte John Newtons nahelegt, auf einige Distanz oftmals kaum
voneinander zu unterscheiden. Beider Erscheinungsbild war zudem stindigen
Verinderungen unterworfen, und beide waren, wenn auch in sehr unterschiedlichen
zeitlichen Maf3stiben, etwas Gewordenes und Vergingliches. Fir Ruskin, der ja nicht nur
ein grofler Kunsttheoretiker war, sondern neben vielem anderen auch ein ambitionierter
Geologe, bestand ein wichtiger erkenntnistheoretischer Zusammenhang zwischen Wolken
und Bergen.” Die Darstellungsmittel, die er fiir Wolken entwickelte, und die deren Dynamik
gerecht werden sollte, war daher auch fiir seine Reprisentationen von Bergen hochst

relevant.

®* Ruskin, Modern Painters Bd. V, 138.

¢ »At present I see no use in troubling the reader or myself with conjectures which a year’s progress in science
might either effectively contradict or supersede. All that I want is, that we should have our questions ready to put

clearly to the electricians when the electricians are ready to answer us.« Ebend., 127.

7 Ruskin verdffentliche im Alter von fiinfzehn Jahren seinen ersten geologischen Aufsatz, wurde frith Mitglied in
der Geological Society und schrieb auch spiter immer wieder fiir Fachzeitschriften wie das Geological Magazine.
Eine Auswahl seiner Aufsitze: John Ruskin, »Facts and Considerations on the Strata of Mont Blanc; and on
some Instances of Twisted Strata observable in Switzerland; with Remarks thereon, by the Rev. W. B. Clarkex,
Magazine of Natural History (1834), Heft 44, 644-655; John Ruskin, »On the Forms of the Stratified Alps of
Savoy«, Proceedings of the Royal Institution Jg. IV (1863), 142-146; John Ruskin, »Notes on the Shape and
Structure of some Parts of the Alps, with Reference to Denudation«, The Geological Magazine Jg. 2 (1865), Heft
2, 49-54. Zu Ruskin als Geologen siche auch Anthony Lacy Gully, »Sermons in Stone: Ruskin and Geology, in:
Susan P. Casteras (Hg.), Jobn Ruskin and the Victorian eye, New York: Harry N. Abrams / Phoenix Art Museum
1993, 158-183.



Abb. 1: John Ruskin, Gewitterwolken, Aosta-Tal, 1858. Aquarell auf Papier, 12,6 x 17,4 cm (Ruskin
Library, Lancaster). Aus: Belli 2003, 343.

Ruskin hat in den Alpen Bilder gezeichnet und aquarelliert, auf denen der
Zusammenhang von Wolken und Bergen sichtbar wird und die Grenze zwischen ihnen
verschwimmt. Auf einem 1858 im Aostatal entstandenen Blatt (Abb. 1) — es ist die Zeit, in
der er auch am fiinften Band der Modern Painters arbeitet — ist auf der rechten Seite eine sich
hoch auftirmende Wand zu sehen, die sowohl aus Gewitterwolken wie aus einer Bergflanke
bestehen kénnte — oder aus beidem. Nicht nur die Wolkenschichtung und ihre komplexe
Beleuchtung im Abendlicht interessieren Ruskin dabei, sondern vor allem die Dynamik der
Wolken. Fast hat man den Eindruck, ihnen bei ihrer Entstehung an der Bergflanke zusehen
zu konnen. Mit blauer Farbe gesetzte, gegenliufige Wirbel auf der linken Bildseite deuten
auf zirkulir sich bewegende, auf- und absteigende Luftmassen hin.*

Um die Wolken zu beschreiben, benutzt Ruskin in seinen Texten einige Begriffe aus der
Terminologie, die seit Luke Howards Vortrag On the Modifications of Clouds vor der
Londener Askesian Society im Dezember 1802 allgemein gebriuchlich waren, so etwa

»cirrus« oder »cumulus«.” Im Groflen und Ganzen aber hilt er sich doch an eine eigene

# Der heutige Stand der Forschung ist, dass Wolken durch die Hebung und Abkiihlung von Luftmassen an der
windzugewandten Seite von Bergketten entstehen konnen. Siehe: Joachim Horn, »Wolkenklassifikatione, in:
Birbel Hedinger / Julia Berger (Hg.), Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels (Ausst.-Kat. Bucerius Kunst Forum
Hamburg), Miinchen: Hirmer 2004, 240-241.

° Der Essay wurde 1803 im Philosophical Magazine erstabgedruckt. Meine Zitate beziehen sich auf die
textgleiche, aber illustrierte dritte Ausgabe von 1865: Luke Howard, Essay on the Modifications of Clouds [1803],
Aufl.: 3, London: John Churchill & Sons 1865. Zu Howard siche Richard Hamblyn, Die Erfindung der Wolken.
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Klassifizierung, die die Wolken in die beiden Typen »massiv« und »gestreift« und nach
ihrem Auftreten in drei verschiedenen Hoéhen der Atmosphire einteilt.'” Was Ruskin
allerdings vor allem von Howard unterscheidet, ist sein offener Skeptizismus in Bezug auf
ein mogliches Verstindnis der Formationsbedingungen von Wolken. Fir Howard hatte die
Beobachtbarkeit der Wolken gar nicht in Frage gestanden, und optimistisch hielt er schon
auf der ersten Seite seines Essays fest, dass ihre Formen keineswegs »the sport of winds«
wiren, sondern im Gegenteil die deutlich sichtbaren Indikatoren allgemeiner Kausalgesetze,
die in der Atmosphire wirkten."" Der Vergleich, den er brachte, war aus der Physiognomie
entlehnt: die Wolken wurden ihm zu einer Art >Antlitz des Himmels¢, an dem sich der
Zustand der Atmosphire und ihre inneren Gesetzmifigkeiten ablesen lieflen.'” Schon
einige Zeilen weiter jedoch musste auch Howard eingestehen, dass die Form der Wolken
tatsichlich jeden Moment variiere, und dass mit seinem Begrift der »Modification« weniger
die genaue Form als vielmehr die Struktur der Wolken gemeint sei.”* Das ist nun freilich ein
sehr unscharfer Begriff, aber klar ist, dass Struktur und Form hier in einem wenn nicht
Oppositions-, so doch zumindest Spannungsverhiltnis stehen. Howard benutzt die Begriffe
auch genau so, Struktur bezeichnet etwas (und hier folgt er der konventionellen Position),
das der Wolke mehr wesentlich ist, wihrend Form etwas Auflerliches bleibt, auf das man
sich nicht immer verlassen kann. Aber weil sein Klassifikationssystem so auf die duflere
Form angewiesen ist, bleibt deren Verhiltnis zur Struktur ungeklért. Mal wird der Form das
Zufillige abgesprochen und auf die Physiognomie verwiesen, mal ist sie nur etwas
Flichtiges, wenig Aussagekriftiges. Festlegen will und kann sich Howard in diesem Punkt
nicht.

Ruskin ist im Gegensatz dazu genau an diesen Widerspriichlichkeiten interessiert. Er
zweifelt nicht an der Existenz von Gesetzmifligkeiten, aber er hat schon Schwierigkeiten,
die Wolken tiberhaupt als Objekte zu fassen. Sie erscheinen ihm zwangsldufig und bestimmt

zu sein, »trotzig« gar — und gleichzeitig doch in héchstem Mafle unwahrscheinlich.' In

Wie ein unbekannter Meteorologe die Sprache des Himmels erforschte, Frankfurt am Main: Insel 2001 sowie Rainer
Guldin, Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte der Wolken, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2006.

9 »Massive« und »striated«; Ruskin, Modern Painters Bd. V, 121.
" Howard, Essay on the Modifications of Clouds, 1.

> Gerade dieser physiognomische Aspekt der Howard’schen Lehre hat Goethe besonders interessiert. Siehe
dazu: Andreas Beyer, »Die "Physiognomie der Atmosphire". Zu Goethes Versuch, den Wolken Sinn zu
verleihen (Ausst.-Kat. Hamburg 2004)«, in: Birbel Hedinger (Hg.), Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels,
Miinchen: Hirmer 2004, 172-177.

* Howard, Essay on the Modifications of Clouds, 2.

' Ruskin, Modern Painters Bd. V, 138.



ihrem unklaren Verhiltnis von Form und Struktur, in ihrer Widerstindigkeit, in Bilder

gefasst zu werden, erinnern sie ihn an Berge:

Mir ist es niemals gelungen, eine Cumulus zu zeichnen. Die Aufteilung ihrer
Oberfliche ist unférmig und endlos, wie diejenige eines Berges; — scharf begrenzt,
glanzvoll tber alle Kraft der Farbe hinaus und fliichtig wie ein Traum. Sogar Turner

hat niemals versucht, sie zu malen, sowenig wie die Schneefelder der Hochalpen.™

Der Abschnitt Of Cloud Beauty der Modern Painters ist durchsetzt mit solchen
Vergleichen zwischen Wolken und Bergen. Ruskin spricht von der »stratification« der
Wolken als handele es sich um Felsen, und verweist auf Holzstiche im Teilband Of
Mountain Beauty, um die Entstehung von Wolkenstrukturen zu erliutern.'® Aus der
gefihrlichen Verwechslungsgefahr von Wolken und Gebirgen, die John Newton noch
beinahe das Leben gekostet hitte, ist eine kraftvolle Metapher geworden, die da allerdings
bereits eine lange Geschichte hat. Bis ins Altgriechische und Altindische (Vedische) geht die
gemeinsame Etymologie von Wolke, Berg und Fels zuriick.”” Aber wenn es uns bis heute
leicht fillt, von »Wolkenbergen« zu sprechen, und somit den Wolken (wie Ruskin es tat)
etwas Bergihnliches zuzugestehen, so ist der Umkehrschluss zunichst ungewohnt: Bergen
scheint wenig Wolkenhaftes eigen zu sein. Und doch wirkt die Metapher von den
Wolkenbergen auf die Berge zurtick: Auch sie werden zugleich trotziger und unbestimmter,
sie flichten, entziehen sich dem Zugriff. Hier ist sich, wie Hans Blumenberg die
eigentiimliche Leistung der Metapher bestimmt hat, »der Geist in seinen Bildern selbst
voraus«.'® So verwundert es vielleicht nur wenig, dass die metaphorische Verbindung von
Felsen und Bergen besonders in Bildern seit dem spiten 18. Jahrhundert offenbar immer
selbstverstindlicher wurde. Kiinstler wie Pierre-Henri de Valenciennes, Caspar Wolf oder
Alexander Cozens malten und zeichneten Berglandschaften, in denen Wolken die Felsen

iberwdlben, einhiillen, vor allem aber dynamisieren."”

'* »I have never succeeded in drawing a cumulus. Its divisions of surface are grotesque and endless, as those of a
mountain; — perfectly defined, brilliant beyond all power of color, and transitory as a dream. Even Turner never

attempted to paint them, any more than he did the snows of the high Alps.« Ebend., 137.
' Ebend., 127.

"7 Siehe Adalbert Kuhn, »Die sagen von der weissen frau«, Zeitschrift fiir deutsche Mythologie und Sittenkunde Jg. 3
(1855), 268-392, hier: 378; Adalbert Kuhn, Die Herabkunft des Feuers und des Gottertranks. Ein Beitrag zur
vergleichenden Mythologie der Indogermanen, Berlin: Ferd. Dimmler 1859, 178.

'® Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998, 13.

'? Siehe die beiden Kataloge der fast zeitgleichen Ausstellungen in Hamburg und Aarau: Birbel Hedinger / Julia
Berger (Hg.), Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels (Ausst.-Kat. Bucerius Kunst Forum Hamburg), Minchen:
Hirmer 2004; Stephan Kunz (Hg.), Wolkenbilder. Die Erfindung des Himmels (Ausst.-Kat. Aargauer Kunsthaus
Aarau), Minchen: Hirmer 2005.



Abb. 2: Alexander Cozens, Vor dem Sturm, um 1770. Ol auf Papier, 24,1 x 31,4 cm. Tate London.
Aus: Hedinger / Berger 2004, 38.

Man kann etwa Cozens Olskizze Vor der Sturm (Abb. 2) als Versuch verstehen, die
stindige Verinderung der Berge, ihre wechselnden Licht- und Schatteneffekte mit Hilfe der
Wolken zu erfassen. Die Berge sind materiell von den Wolken deutlich unterschieden, aber
sie verlieren etwas von ihrer Stabilitit, und das, was auf dem Bild zu sehen ist, wird im
nichsten Moment schon wieder ganz anders aussehen. Lange, bevor man die Berge als etwas
verstand, das stindigen Transformationen ausgesetzt war und ist, das sich unendlich langsam
aber stetig verdndert, waren Kinstler wie Cozens an dieser Dynamik interessiert: Die Berge
zeigten sich zu jeder Jahres- und Tageszeit, bei jedem Wetter- und Beleuchtungswechsel,
manchmal von Minute zu Minute anders.”” So massiv und unverinderlich sie im Gegensatz
zu den Wolken auch dazustehen schienen, als so schwer greifbar erwiesen sie sich, sobald
man ein Bild von ihnen machen wollte. Cozens Bild (Abb. 2) macht das deutlich, indem es
auf einen ganz bestimmten Moment verweist. Von der im Schatten liegenden Felswand im
Vordergrund ist nur der Umriss erkennbar. Thre Schwirze kontrastiert hart mit dem von
Sonnenlicht beschienen Berg dahinter, bei dem die Felsstrukturen deutlich hervortreten.

Doch die dunklen Wolken lassen erwarten, dass dies nur einen Augenblick lang wihren

0 Siehe Oskar Bétschmann, Entfernung der Natur. Landschaftsmalerei 1750 - 1920 (DuMont-Taschenbiicher
227), Kéln: DuMont 1989.



wird. Das Aussehen eines Berges wird — darin der Form der Wolke dhnlich — zu einem sehr
flichtigen Phinomen.

Wenn man die Schwierigkeiten, Bilder von Bergen zu machen, nachvollziehen will, lohnt
es sich also, sich die Berge etwas wolkenhafter vorzustellen, als man das gemeinhin tut. Sie
sind in gewissem Sinne wirklich fliichtig wie Wolken. Nicht nur, weil es schwierig ist, einen
zufilligen Zustand, der vielleicht nur wenige Sekunden anhalten mag, zu fixieren, sondern
weil dadurch mehr und mehr unklar wird, was denn die eigent/iche Form eines Berges ist.
Ein Studienblatt von Ruskin, das er 1844 im Berner Oberland angefertigt hat, zeigt dies

besonders eindriicklich.

Abb. 3 John Ruskin, Gipfel im Berner Oberland, 1844.

Schreckhorn, Finsteraarhorn und Eiger erscheinen auf dieser Skizze (Abb. 3) gleich
mehrfach, teilweise aus dhnlicher Perspektive, aber unter verschiedenen Bedingungen. Hitte
Ruskin die Gipfel nicht namentlich bezeichnet, es wire gar nicht so einfach, die jeweils
selben zu identifizieren. Wenn man diese Art der Veridnderlichkeit im Rahmen der Analogie
von Berg und Wolke denkt, dann verliert sie etwas von ihrem stérenden Charakter und wird
mehr zu einer grundsitzlichen Eigenschaft der Berge. Dennoch ist jeder Produzent von
Bildern mit dieser Eigenschaft konfrontiert und muss mit ihr umgehen. Zunehmend wird es
schwierig, aus dem Kontinuum der Erscheinungen die eine, wahre Form herauszulésen —

auch ein grofler Teil von Of Mountain Beauty handelt von genau diesem Problem.

Zur raschen Dynamik, zum schnell verinderlichen Erscheinungsbild kam gegen Ende

nun ein extrem langsamer Prozess hinzu, der Kiinstler wie Wissenschaftler gleichermafien
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faszinierte: die stetige, iber unverstellbare Zeitriume sich ereignende Verinderung der
Berge. James Hutton hatte in seiner Theory of the Earth von 1788 nicht nur das Alter der
Erde von wenigen Tausend Jahren auf einen unvorstellbar langen Zeitraum erhoht, er hatte
auch postuliert, dass man aus den gegenwirtig beobachtbaren Vorgingen auf die

geologischen Prozesse der Vergangenheit schliefen kénne:

To sum up the argument, we are certain, that all the coasts of the present
continents are wasted by the sea, and constantly wearing away upon the whole; but
this operation is so extremely slow, that we cannot find a measure of the quantity in

order to form an estimate.?’

Schon wenige Jahre spiter fanden sich solche Vorstellungen in kunsttheoretischen
Traktaten wieder, etwa in Pierre-Henri de Valenciennes zuerst 1800 erschienenen Elémens
de Perspective pratigue. Vor allem durch den Einfluss von Wasser wiirden die Berge, so
Valenciennes, bestindig zersetzt werden: »Ainsi les montagnes changent insensiblement de
forme, et finiront peut-étre par disparaitre dans la suite des siecles.«’” Auch ein halbes
Jahrhundert spiter stellt sich Ruskin, wie viele seiner Zeitgenossen, die Verinderungen
solcherart als Ruinierung vor: »its history is a monotone of endurance and destruction.«**
Doch das entscheidende Wort bei Valenciennes ist »insensiblement« — wunmerklich. Die
Prozesse laufen so langsam ab, dass sie kaum direkt beobachtet werden konnen. Sie sichtbar
werden zu lassen, ist ein Grund dafiir, iberhaupt Bilder von Bergen zu machen — aber
vielleicht auch die grofite Herausforderung dabei, wie Ruskin in seiner Zeichenlehre 7%e

Elements of Drawing bemerkt:

Nichts unterscheidet groffe von unbedeutenden Menschen mehr, als dass sie
immer, sei es im Leben oder in der Kunst, wissen wie die Dinge ablaufen. Der
Dummbkopf denkt, dass sie still stehen, und zeichnet sie alle unbeweglich; der weise

Mann sieht die Verdnderung oder das Verinderliche in ihnen, und zeichnet sie so —

?! James Hutton, »Theory of the Earth; or an Investigation of the Laws observable in the Composition,
Dissolution, and Restoration of Land upon the Globe«, Transactions of the Royal Society of Edinburgh Jg. 1 (1788),
Heft 2, 209-304, hier: 301. Das Konzept des »Aktualismus« wurde spiter von Charles Lyell in seinen Principles of
Geology weiterentwickelt. Siehe dazu Martin J. S. Rudwick, Worlds before Adam. The reconstruction of geobistory in
the age of reform, Chicago: University of Chicago Press 2008.

22 Pierre-Henri de Valenciennes, Elémens de Perspective pratique, a l'usage des Artistes, suivis de Réflexions et Conseils
& un Eleve sur la Peinture, et particuliérement sur le genre du Paysage, Aufl.: Deuxsi¢me édition, revue, corrigée et

augmentée par l'auteur, Paris: Aimé Payen 1820, 182 f.

** Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 177. Zu den Bergen als Ruinen siche auch den Abschnitt tiber Viollet-le-Duc

in diesem Kapitel.



das Tier in seiner Bewegung, den Baum in seinem Wachstum, die Wolke in ihrer

Bahn, den Berg in seiner Erosion. **

Zur Entstehung der Berge, dieser zentralen Frage der Geologie des 19. Jahrhunderts,
duflert sich Ruskin in den Modern Painters kaum. Aus einigen Stellen in Of Mountain Beauty
kann man schliefen, dass er der um die Jahrhundertmitte weitverbreiteten
katastrophistischen Theorie folgt, die besagt, dass die Berge das Ergebnis plotzlicher lokaler
Erhebungen sind.”” Aber viel mehr als eine heuristische Annahme ist das fiir Ruskin nicht -
was ihn wirklich interessiert, sind die Erosionsprozesse. Dazu duflert sich Ruskin zwar sehr

unterschiedlich — wie zu fast allem — aber in seinen Bildern zeigt sich das doch deutlich

(Abb. 4).7°
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Fig. 24,

Abb. 4 Anhand solcher diagrammatischen Darstellungen erldutert Ruskin, wie die Berge zu ihrer
heutigen Form gekommen sind: zunichst von Gletschern bedeckt (a) und abgetragen (b), werden die
freiliegenden Teile dann durch atmosphirische Einfliisse — vor allem das Eindringen und Gefrieren

von Wasser — in vertikale Schichten gebrochen (¢ und d). Ruskin 1906, 179, Fig. 24.

** »Nothing distinguishes great men from inferior men more than their always, whether in life or in art, knowing
the way things are going. Your dunce thinks they are standing still, and draws them all fixed; your wise man sees
the change or changing in them, and draws them so, — the animal in its motion, the tree in its growth, the cloud
in its course, the mountain in its wearing away.« John Ruskin, The Elements of Drawing, London: Smith, Elder &
Co. 1857, 121.

** Siehe z.B. Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 178. Funfundzwanzig Jahre spiter, in Deucalion, hat er dazu eine
dezidierte Meinung, kritisiert Lyells Aktualismus und stellt eine eigene Theorie der »drei Zeitalter« auf: John
Ruskin, Deucalion. Collected Studies of the Lapse of Waves, and Life of Stones, Band 1, Orpington: G. Allen 1879, 30.
Zur Diskussion um Katastrophismus und Aktualismus in Bezug auf Gebirge Mott T. Greene, Geology in the
nineteenth century. Changing views of a changing world, Ithaca: Cornell University Press 1982.

26 Siehe auch Ruskin, Deucalion, 32.



— /

ollisicorn [ LT ) v Mo o 4 Liad Jii y H.
i o 77 it iy e o
! Yol ek et atfacd o Aol lineiidf ot Fy

ol i K i ke i o On M Lot e My Lo
/

[

Ln tpoy blloicdsis, gouig b & s i entiiif, L . 4o 4

T e s G llindes i Lokin o Ltfime - A, I e A A
73 2 Mk oad i Ao ) :

(ot ek £d s o A Al S o s o Ao tfoog Ot Aol L vt A A i
e 7 A N N 1 TS e Heti tfoivesy foe M tley 1 W, & 4

,/,4/,'_} L ffear L Lo tod of g9
/ P 7, i &

i Wil ottt vn K et
10 e, of A geekls , c, P LRy ) 52 AR
1 i 4 é
TR S S SR
Sni L4 /rf {lssast 74 Ve i
= !/, w A noife. ad H / 78 beey, L
L T R S e 4
R P (5 N / / Ll ok
7 /7 /
g " e / o p '/ A //
t. duk //,' L Zee A o ik
LSS s it b : / /
b hofon
i
S 5000 /,
; L fuly
(hif an g
Gl s, W feiley o foto o b £ Foy
Loty /‘., Afpld— Fou e Loie / T )
tr ol fof e e &e,
Ui U D L S S ARV S L o,

Lol el 1\\( Pk, . /.J! o from wedsbel & Lo /{ finn

Abb. 5: John Ruskin, Wolkenskizzen, Tagebuch (Chamonix, Juni 1844). Ruskin Library, Lancaster.
RF Ms4, p. 6-7 / p. 48-49.

Es geht darum, Formen zu finden, die das verinderliche Wesen der Berge sichtbar
machen. Auch deshalb interessiert sich Ruskin so fir die Wolken. Er ist ein fanatischer
Wolkenbeobachter, ein »cloud-worshipper«, wie er selbst schreibt.”” Fir ihn sind Wolken
und Berge zwei nicht zu trennende Phinomene. Withrend seiner Aufenthalte in Chamonix

kann er die Wolken schon morgens aus dem Fenster seines Zimmers im Hétel de I'Union

27 Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 59.




betrachten, und seine Tagebuicher aus der Zeit der Chamonix-Aufenthalte sind gefillt mit
Notizen und Skizzen von ihnen (Abb. 5).%®

Die Hauptschwierigkeit beim Wolkenzeichnen aber bleibt, dass Ruskin den Eindruck
hat, die genauen Bedingungen ihrer Entstehung noch nicht verstanden zu haben. Nur soviel
weifd er, dass es Wolken gibt, die in den Bergen — an Bergen, durch Berge — entstehen.
Bereits im Tagebuch von 1844 hilt er seine Beobachtungen in Skizzen fest und

kommentiert sie (Abb. 5, oben):

[...] white sagged, rather heavy clouds drifting to the left, i.e. from the S.W.
beginning always exactly at the first of the aiguilles du Plan, as in margin 1. as if its
two highest peaks were chimneys and yet teuching covering not one point of the

other aiguilles, nor of it. Not one atom of cloud recurs to the right of Plan [...].*

Wie die Alpen fir die Geologen zum Archiv werden, weil hier die erdgeschichtlichen
Prozesse gespeichert sind, so sind fiir den meteorologisch Interessierten die Prozesse der
Wolkenbildung hier in besonders dramatischer und beschleunigter Form zu sehen. Und so
werden auch fiir Ruskin die Berge zum Untersuchungsinstrument, mit dem sich Wolken
»aus der Nihe und wahrhaftig« beobachten lassen.’® Wie er mit diesen Wolken gekimpft
hat, um sie aufs Papier zu bringen, das ldsst sich an einigen seiner Zeichnungen direkt

nachvollziehen.

Abb. 6: John Ruskin, Gewitterwolken, Moncenisio, 1858. Bleistift, Aquarell und Tempera auf Papier,
15,3 x 32 cm (Ruskin Library, Lancaster). Aus: Belli 2003, 341.

Mit wilden Bleistiftstrichen hat Ruskin versucht, einer Regenwolke habhaft zu werden

(Abb. 6). Die Linien wirken unentschieden, ob sie nun die duflere Begrenzung der mit

28 Siche dazu auch André Hélard, John Ruskin et les Cathédrales de la Terre, Chamonix: Edition Guérin 2005.
% John Ruskin, Tagebuch (Chamonix, Juni 1844). Ruskin Library, Lancaster. RF Ms4, p. 7

30 Ruskin, Modern Painters Bd. V, 138.



hellbrauner Wasserfarbe gemalten Wolke oder deren inneren Aufbau bezeichnen, ob sie der
Wolke eine definitive Form geben oder im Gegenteil gerade ihren ephemeren, durch
stindige Verinderung gekennzeichneten Charakter betonen sollen. Fast panisch scheint er
seinem eigenen Rat zu folgen, Wolken mit der grofitmoglichen Geschwindigkeit zu
skizzieren.”' »Die Wolken werden nicht warten, wihrend wir ihre Aufhiufungen und
Zerkliftungen abzeichnen.«*

Die Schwierigkeiten des Wolkenzeichnens haben Ruskin viel beschiftigt. Dem Leser von

The Elements of Drawing etwa empfiehlt er beinahe resigniert:

Konturiere sie hdufig mit dem Zeichenstift, wenn Du sie hier und da erwischen
kannst [...]. Oft wirst Du ratlos sein, wo der Umriss wirklich ist; und gezeichnet
wird er immer hart und falsch aussehen, und sicherlich entweder zu rund oder zu

eckig sein, so oft Du ihn auch abinderst [...].**

Und bezogen auf die Stahlstiche in den Modern Painters heifdt es gar kategorisch: »Keine
Wolke kann ginzlich richtig mit dem Stichel gezeichnet werden.«** Und doch traut Ruskin
gerade der Linie duflerst viel zu. Sie steht im Zentrum einer ganzen Epistemologie des
Zeichnens, mit der den Dingen in ihrer Verdnderlichkeit auf den Grund gegangen werden
soll.** Es gehe darum, so schreibt er, die leading and governing lines der Dinge zu erfassen,

denn:

Diese Hauptlinien driicken immer die vergangene Geschichte und die
gegenwirtige Bewegung des Dinges aus. In einem Berg zeigen sie, erstens, wie er
aufgebaut oder aufgeworfen wurde, und zweitens, wie er abgetragen wird und aus
welcher Ecke die wildesten Stiirme ihm zusetzen. [...] In einer Welle oder Wolke
zeigen diese leading lines den Verlauf der Gezeiten und des Windes, und die Art des
Wandels, den Wasser oder Wasserdampf in jedem Moment an ihrer Form

erfahren.*®

*" Ruskin, The Elements of Drawing, 188.
** »The clouds will not wait while we copy their heaps and clefts.« Ebend., 118.

** »Outline them often with the pen, as you can catch them here and there [...]. You will always find yourself at a
loss to see where the outline really is; and when drawn it will always look hard and false, and will assuredly be

either too round or too square, however often you alter it [...]. Ebend., 190 £.
** »Absolutely well no cloud can be drawn with the point.« Ruskin, Modern Painters Bd. V, 125, Anm. 1.

** Siehe dazu Ann Bermingham, Learning to draw. Studies in the cultural history of a polite and useful art, New
Haven: Yale University Press 2000, 243; Wolfgang Kemp, "..einen wahrhaft bildenden Zeichenunterricht iiberall
einzufiibren.” Zeichnen und Zeichenunterricht der Laien 1500-1870. Ein Handbuch, Frankfurt a. M.: Syndikat 1979.

*¢ »These chief lines are always expressive of the past history and the present action of the thing. They show in a

mountain, first, how it was build or heaped up; and secondly how it is being worn away, and from what quarter
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Die leading and governing lines missen nicht unbedingt die Umrisslinien der Dinge sein,
immer aber sind sie charakteristisch fiir die Dinge. In der Schwebe bleibt dabei, welchen Ort
diese Linien eigentlich haben: Sind sie Eigenschaften der Dinge selbst, die vom Zeichner
nur noch herausgearbeitet werden miissen? Oder existieren sie nur in der Zeichnung, sind
also bereits das Produkt eines Erkenntnisprozesses? Ruskin lisst das in seinen Schriften,
vielleicht absichtlich, meist offen. Seine Bilder aber sind viel eindeutiger: Oft genug sind die
leading and governing lines erst das Ergebnis eines Ubersetzungsprozesses, von einem
Aquarell in einen Stahlstich und weiter in einen Holzstich beispielsweise, wie in Of Cloud
Beauty anschaulich vorgefiihrt (Abb. 7). Ganz analog geht Ruskin auch bei Bergen vor, um

die entscheidenden Linien zu finden.?”

63. The Cloud-I'locks

Abb. 7: John Ruskin, The Cloud-Flocks, Stahlstich nach einem Aquarell, daneben der nach diesem
Stahlstich angefertigte Holzstich. In: Of Cloud Beauty, Ruskin 1906, 122 u. 124.

Von einigen Autoren ist auf die Analogie zwischen Bergen und Wellen bei Ruskin
aufmerksam gemacht worden,* und tatsichlich spielt diese, auch in den spiteren Schriften,
eine entscheidende Rolle fiir sein Denken: etwa in Deucalion, das ja schon im Untertitel die

Bewegung der Wellen mit dem Leben der Steine in Verbindung bringt.*” Aber in den

the wildest storms strike it. [...] In a wave or cloud, these leading lines show the run of the tide and of the wind,
and the sort of change which the water or vapour is at any moment enduring in its form [...].« Ruskin, 7%e
Elements of Drawing, 120.

37 Siehe dazu meine demnichst erscheinende Dissertation.

* Siehe etwa John Hayman, John Ruskin and Switzerland, Waterloo, Ont.: Wilfrid Laurier University Press
1990, 3.

3% Ruskin, Deucalion



Modern Painters ist die Analogie zur Wolke fiir Ruskin wichtiger, weil sie zu dem so
grundlegenden >Law of obscurity« fihrt. Was Ruskin nidmlich in der zeitgendssischen Kunst
beobachtet, ist eine nineteenth-century cloudiness, die — natirlich — nur Turner wirklich
beherrscht: »Jede seiner Kompositionen ist offensichtlich von einer Freude daran regiert, die
Dinge nur teilweise anstatt ganz zu sehen, und sie in Wolken und Nebel zu hiillen anstatt sie
zu entschleiern.«** Was, so fragt er, spricht eigentlich fiir die Wolken? Zum einen schlicht,
dass sie fast immer vorhanden seien — man misse als Maler schon ein engstirniger Manierist
sein, um sie dauerhaft zu vermeiden. Aber viel wichtiger ist, dass die Wolken Ruskin zur
Metapher fiir einen ganz generellen visuellen Skeptizismus werden. Es gebe, so Ruskin,
buchstiblich Zeinen Standort, von dem man aus wirklich klar sihe — und es konne einen
solchen Standort auch gar nicht geben.”’ Immer sehe man die Dinge nur teilweise, wihrend
sie grofitenteils ritselhaft blieben. Im besten Falle konne man gerade so ausmachen, um was
es sich Uberhaupt handele, mehr nicht. Ruskin wirft dem Leser ein imaginires Buch auf
einen imagindren Rasen: von einiger Entfernung betrachtet, kann man das aufgeschlagene
Buch nicht einmal von einem danebenliegenden Taschentuch unterscheiden; geht man
naher heran, erkennt man, dass es ein Buch ist; nahert man sich noch weiter, kann man
Buchstaben erkennen, dann das Wasserzeichen im Papier (und verliert dabei das Buch aus
den Augen) — »bis wir ein Mikroskop nehmen« und somit das Ritsel immer weiter
verlagern. An jedem Punkt dieser Anniherung bleibt das Buch bestindig ritselhaft, ist
immer nur ein bestimmter Teil wahrnehmbar.*

Ruskins Erwihnung des Mikroskops erinnert an den metaphysischen Schwindel, der
schon die frithen Benutzer dieses Instruments im 17. Jahrhundert befiel. Als Naturforscher
wie Robert Hooke und Antoni van Leeuwenhoek aufdeckten, dass es jenseits der mit dem
bloflen Auge zu sehenden Welt noch eine ganze, bisher véllig unbekannte Welt gab, tat sich
zwischen den Dingen und ihrer Wahrnehmung ein Abgrund auf (Abb. 8).*

40 Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 58.
“1 Ebend., 60.
“2 Ebend., 61.

%> Robert Hooke, Micrographia, or some physiological descriptions of minute bodies made by magnifying glasses, with
observations and inquiries thereupon, London: Martyn and Allestry 1665. Leeuwenhoek entdeckte 1675 kleinste,
fur das Auge unsichtbare Lebewesen in Wasserschalen, die er einige Tage stehen gelassen hatte; siche Antoni van
Leeuwenhoek, »Observations, communicated to the Publisher by Mr. Antony van Leewenhoeck, in a Dutch
Letter of the 9th of Octob. 1676, here English'd: concerning little Animals by him bbserved in Rain-Well-Sea-
and Snow-water; as also in water wherein Pepper had lain infused«, Philosophical Transactions of the Royal Society
of London Jg. 12 (1677), 821-831.
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Abb. 8 Seide unter Robert Hookes Mikroskop. Micrographia (1665), Tafel III / A. v. Leeuwenhoek,
Mikroskopischer Schnitt durch ein einjihriges Eschenholz, aus:
http://de.wikipedia.org/wiki/Antoni_van_Leeuwenhoek

Das Mikroskop machte zwar bisher Unsichtbares sichtbar. Aber gleichzeitig fihrte es —
wie auch das Fernrohr — buchstiblich vor Augen, dass den menschlichen Sinnen nur ein
verschwindend kleiner Ausschnitt der Natur zuginglich war, wihrend ihm der grofite Teil
immer entzogen blieb. Das bis dahin giltige frihneuzeitliche »Sichtbarkeitspostulat«
(Blumenberg), welches besagte, dass grundsitzlich alles, was da war, auch zu sehen war,
wurde damit hinfillig.** Bernard de Fontenelle fasste diese Erfahrung in seinen Entretiens
sur la pluralité des mondes in der anschaulichen Formulierung zusammen, dass der Mensch
gerade einmal die Tiere vom Elefanten bis zur Milbe wahrnehmen kénne, im Kleinen aber

ein ganzes weiteres Tierreich existiere, deren Elefant die Milbe sei:

Ein Baumblat ist eine kleine Welt, von unsichtbaren Wiirmern bewohnt, denen
es von einem unermeslichen Umfange scheint, die auf selbigem Berg’ und Abgriinde

wahrnehmen.*

“* Siehe dazu Hans Blumenberg, »Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit« [1965], in: Hans Blumenberg
(Hg.), Galileo Galilei: Sidereus Nuncius. Nachricht von neuen Sternen, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, 7-75.

> Bernard Le Bovier de Fontenelle, Dialogen iiber die Mehrheit der Welten [Entretiens sur la pluralité des mondes,
Paris 1687], Berlin: Christian Friedrich Himburg 1780, 173 £.
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Doch wenn unser Gesichtssinn nur einen kleinen Teil der Wirklichkeit zu erfassen im
Stande war, wie sollte man ihm da trauen? Naturerfahrung wurde zum Problem, wenn die
realen Dinge und die menschliche Wahrnehmung von ihnen zu weit auseinander klafften.*
Noch die mikroskopierenden Sinnesphysiologen in der ersten Hailfte des 19. Jahrhunderts,
allen voran Johannes Miller und Jan Evangelista Purkyné, beschiftigte das Verhiltnis von
Sinneseindricken und ihren objektiven Ursachen.”’

Wenn Ruskin die Schriften der Physiologen kannte, so verlor er dariiber kein Wort.
Doch beschiftigten ihn zumindest dhnliche Fragen. Selbst vom metaphysischen Schwindel
gepackt, dachte er uber die Konsequenzen nach, die aus dem >Law of Obscurity« fir die
Darstellung der Natur folgen. Er stellte fest, dass jedes Objekt verschiedene »Phasen« der
Ritselhaftigkeit besitzt, und nur eine davon ist uns, wenn Uberhaupt, jeweils zuginglich.*
(Wir kénnen, um bei Fontenelles Beispiel zu bleiben, nicht gleichzeitig das Baumblatt sehen
und die Welt, die es enthilt.) Dass wir etwas sehen konnen, uns etwas zuginglich gemacht
wird, bedeute immer gleichzeitig, dass unserer Wahrnehmung unendlich viel entzogen wird
- und doch erahnbar bleibt. Das ist das »universal law of obscurity«, wie Ruskin es nennt,
und es hat enorme Auswirkungen auf seine Theorie der Darstellung. Es bedeutet, dass eine
richtige Darstellung in seinem Sinne nicht nur das wiedergeben muss, was man sieht,
sondern auch all das, was man nicht sieht, was aber dennoch in den Dingen steckt. »As all
subjects have a mystery in them, so all drawing must have a mystery in iz.«** Darum sind die
Priraphaeliten, darum ist Turner, so kann Ruskin nun argumentieren, den Claudes, Cuyps

und Dughets so haushoch tberlegen: ihre Bilder »suggerieren mehr als man sehen kann.«*°

¢ Vgl. dazu auch Kants grundlegende Unterscheidung von dem >Ding an sich< und seiner >Erscheinung:.

7 Jutta Schickore, The microscope and the eye. A history of reflections, 1740-1870, Chicago: University of Chicago
Press 2007, 133-157. Zur Miiller siche auch Michael Hagner / Bettina Wahrig-Schmidt (Hg.), Johannes Miiller
und die Philosophie, Berlin: Akademie Verlag 1992.

8 »Phases of mystery« — Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 61.
“ Ebend., 65.

*® Ebend., 63. Siche dazu auch: George L. Hersey, »Ruskin as an optical thinker, in: John Dixon Hunt / Faith
M. Holland (Hg.), The Ruskin Polygon. Essays on the imagination of John Ruskin, Manchester: Manchester
University Press 1982, 44-64.
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Abb. 9 Caspar Wolf, Die Teufelsbriicke bei Schollenen, 1777. Ol auf Leinwand, ca. 82 x Sfl cm,
Aargauer Kunsthaus Aarau / J. M. W. Turner, Teufelsbriicke am Gotthard-Pass, 1803-1804. Ol auf
Leinwand, ca. 77 x 63 cm, Kunsthaus Ziirich.

Woas Ruskin damit meinen konnte, macht ein Vergleich zweier Gemilde des seit dem 18.
Jahrhundert beliebten Motivs der »Teufelsbriicke« am Gotthard-Pass deutlich (Abb. 9).*"
Auf Caspar Wolfs Bild von 1777 wirkt die Schlucht dramatisch eng und steil, ist aber in
ihren Dimensionen tberschaubar. Die Briicke iiber der tosenden Reuss macht zwar einen
fragilen Eindruck — sie scheint so schmal zu sein, dass sie jeweils nur in einer Richtung
begehbar ist —, doch der Weg, auf dem sich ihr von rechts ein Reiter und ein Fuflginger
nihern, beginnt beinahe auf Flufiniveau und macht die Hohe der Bricke tiber der Schlucht
tiir den Betrachter des Bildes abschitzbar. Die hellen Wolken und ein Stiick blauer Himmel
sorgen fiir eine fast freundliche Stimmung — sie sind wie ein Vorgeschmack auf das
mediterrane Klima, das die Reisenden auf der Siidseite des Gotthard-Passes erwarten wird.

Turner hat fir sein rund finfundzwanzig Jahre spiter entstandenes Gemilde dagegen
einen kleineren Ausschnitt gewihlt. Der Blick nach oben aus der Schlucht wird von dunklen
Wolken verhindert. Auch bei Turner gibt es am linken Bildrand zwei Figuren (hier sind es
Soldaten), eine von ihnen beugt sich Uber die Briistung und blickt nach unten in die

Schlucht. Doch was er sieht, kann der Betrachter des Bildes nur erahnen: Der Abgrund

*! Zur Darstellungsgeschichte der Teufelsbriicke siehe Vittore Ceretti (Hg.), I/ ponte del diavolo. Artisti e letterati
lungo la via del Gottardo, Novara: Fondazione Enrico Monti 1998; Ruedi Gisler-Pfrunder, Die Teufelsbriicke am
8t. Gotthard. Ein Kaleidoskop, Altdorf: Gisler 2005.



reicht tiber den Bildrand hinaus. Turner »zeigt« also auf seinem Bild viel weniger als Wolf,
aber er »suggeriert« damit viel mehr, weil der Abschluss der Schlucht nach unten und oben
nicht abschitzbar ist. Die Wolken sorgen, indem sie der Szene am Gotthard etwas
Ritselhaftes belassen, flir eine (im Ruskinschen Sinne) »richtigere« Darstellung der
Topografie.

Das >Law of obscurity< enthilt dartiber hinaus — im Bildvergleich (Abb. 9) ldsst sich das
nachvollziehen — eine Theorie der Abstinde. Danach setzt jede Distanz zu einem Objekt
dieses, abhingig von seiner Beschaffenheit und Grofle, in eine bestimmte »Phase der
Ritselhaftigkeit«. Das bedeutet nichts anderes, als dass ein Objekt von verschiedenen
Standpunkten aus nicht nur unterschiedlich aussieht, sondern tatsichlich unterschiedliche
Dinge ist.”> Wenn man etwas Bestimmtes erkennen will, so muss man einen ganz
bestimmten Abstand einnehmen. Auch das ist zunichst einmal aus Rukins Beschiftigung
mit Kunstwerken geboren. Seit der Anwendung der Zentralperspektive verlangt jedes Bild
einen ganz bestimmten Betrachterstandpunkt, den sogenannten »Augenpunkt«.”” Und
besonders in der Malerei Tuners hingt die Frage, ob der Betrachter die Malfarbe oder das,
was sie reprisentiert, sieht, wesentlich vom Abstand zum Gemailde ab — »hence the
amazement and blank wonder of the public at some of the finest passages of Turner, which
look like a mere meaningless and disorderly work of chance«.”® Doch die einzelnen
Pinselstriche muissten aus der Nihe verwirrend, unverstindlich, falsch erscheinen, so Ruskin.
Nur durch solche »confusion« aus der Nihe konnten die Teile eines Gemaildes aus einem

gewissen Abstand heraus ihre »wahren Relationen« zeigen.”

2 Das ist der Unterschied zu friheren Theorien, denen es um das Erscheinungsbild der Dinge von

unterschiedlichen Standpunkten aus ging. Vgl. etwa Sulzers Eintrag zum »Gesichtspunkt«: »Eine Stadt oder ein
Garten zeigt sich ganz anders, wenn man von einer nahen Héhe darauf herunter sieht als wenn man weit davon
entfernt oder weniger hoch steht. Also verdndert der Gesichtspunkt die anscheinende Gestalt der Dinge. Es kommt
also bei Gemilden und Zeichnungen sehr viel darauf an, dass man fir jede Szene einen vorteilhaften
Gesichtspunkt annehme. Die schénste Landschaft kénnte aus einem Gesichtspunkt gezeichnet werden, in dem
sie ihre Schonheit verlore.« Johann Georg Sulzer, Aligemeine Theorie der schonen Kiinste (5 Binde), Band 2, Aufl.:
2, Leipzig: Weidmannsche Buchhandlung 1792, 404 [meine Hervorhebung].

°* Zur Zentralperspektive und Augenpunkt sieche: Svetlana Alpers, Kunst als Beschreibung. Hollindische Malerei des
17. Jahrbunderts Koln: DuMont 1985; Samuel Y. Edgerton, Die Entdeckung der Perspektive, Miinchen: Fink
2002; Samuel Y. Edgerton, The mirror, the window, and the telescope. How Renaissance linear perspective changed our
vision of the universe Ithaca, NY: Cornell University Press 2009; Erwin Panofsky, »Die Perspektive als
symbolische Formg, in: Fritz Saxl (Hg.), Vortrige der Bibliothek Warburg 4, Leipzip: Teubner 1924/25, 258-330.

** Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 68. Zur »dualen Struktur« der Bildfarbe bei Turner siche Monika Wagner,
Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, Minchen: Beck 2001, 25-28.

** Zu den zeitgleichen Debatten in Frankreich tiber pastose Malerei siche Matthias Kriiger, Das Relief der Farbe.
Pastose Malerei in der franzosischen Kunstkritik 1850-1890 (Kunstwissenschaftliche Studien 135), Miinchen:
Deutscher Kunstverlag 2007.



So wird Ordnung zu einer Funktion des Abstandes. Aber wihrend das fir Gemailde
bedeutet, dass es einen richtigen Abstand gibt, ist dies fir gewdhnliche Phinomene
keineswegs so eindeutig. Da ist Ruskin noch weit entfernt von der fast etwas resigniert
klingenden, aber deutlichen Aussage in seiner spiteren Autobiographie, die Alpen seien
eigentlich am besten von unten aus zu sehen.”® Hier, in den Modern Painters, zitiert er
dagegen den Glaziologen James Forbes (dessen Buch Travels through the Alps neben
Saussures Voyages vorgeblich das einzige geologische Werk ist, dass er zu Rate gezogen
habe®’), um die generelle Giltigkeit seines »Law of obscurity« unter Beweis zu stellen. Forbes
schreibt, dass man die Schmutzbdnder auf Gletschern gar nicht wahrnehmen kénne, wenn
man auf den Gletschern selbst stehe. Nur von einer betrichtlichen Hohe aus, und zudem
unter bestimmten Beleuchtungsbedingungen, seien diese iiberaus wichtigen Phinomene zu
erkennen: »visible at a distance, but lost when we stand upon them.«**

So gilt es, fiir jeden Gegenstand den richtigen Standpunkt auszuloten, oder vielmehr: die
richtigen Standpunkte. Man konnte sagen, dass der ganze Band Of Mountain Beauty von der
Suche nach diesen Standpunkten handelt. Und weil das >Law of obscurity« besagt, dass es
viele dieser Standpunkte gibt, und dass jeder von ihnen nur einen Teilaspekt des
Gegenstandes sichtbar macht, braucht es viele und sehr unterschiedliche Bilder. Kein
einzelnes Bild kann einen Gegenstand — etwa einen Berg oder einen Gletscher — angemessen
darstellen. Darum umrundet er das Matterhorn und macht Bilder aus den verschiedensten
Blickwinkeln. Darum wechseln sich in Ruskins Zeichnungen entfernte Uberblicke mit den
detailliertesten Felsstudien ab. Und genau darum vertraut Ruskin nicht nur der Zeichnung
und seinen Fihigkeiten als Aquarellist, sondern ldsst auch fotografieren — denn auch jede
Bildtechnik produziert ihren eigenen Betrachterstandort und damit ihre eigenen

Gegenstinde.”

Weil kein einzelnes Bild den ganzen Gegenstand darstellen soll und kann, besteht
Ruskin so sehr auf der obscurity. Welches Potential fiir eine solche Ritselhaftigkeit hat er den

fotografischen Bildern zugetraut? Man koénnte annehmen, dass Ruskin gerade der

*¢ »The Alps were, on the whole, best seen from below.« John Ruskin, Praeterita, S. 336, hier zitiert nach
Hayman, John Ruskin and Switzerland, 2.

*” Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 180. Das zitierte Buch ist James D. Forbes, Travels through the Alps of Savoy
and other parts of the Pennine Chain with observations of the phenomena of glacier, Edinburgh: Adam and Charles
Black 1843.

%8 Zitiert nach Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 68.

** Ruskin hat nicht selbst daguerreotypiert, sondern das seinen Dienern John Hobbs und spiter Frederick
Crawley tberlassen. Siehe Stephen Wildman (Hg.), Ruskin and the Daguerreotype, Lancaster: Ruskin Library
2006.
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Daguerreotypie mit ihrer messerscharfen Zeichnung jede obscurity abgesprochen hitte. Aber
das ist durchaus nicht der Fall — im Gegenteil. Tatsichlich stellt er sich in den Modern
Painters genau diese Frage und schreibt ganz nebenbei das vielleicht interessanteste, was bis
dahin iber die Fotografie geschrieben wurde. »Why is it«, ldsst er seinen fiktiven
Gesprichspartner fragen, »that a photograph always looks clear and sharp, — not at all like a

Turner?« Und Ruskin antwortet:

Photographs never look entirely clear and sharp; but because clearness is
supposed a merit in them, they are usually taken from very clear-marked and un-
Turnerian subjects; and such results as are misty and faint, though often precisely
those which contain the most subtle renderings of nature, are thrown away, and the
clear ones are preserved. Those clear ones depend for much of their force on the
faults of the process. Photography either exaggerates shadows, or loses detail in the
lights, and, in many ways which I do not here pause to explain, misses certain of the
utmost subtleties of natural effecs (which are often the things Turner has chiefly
aimed at), while it renders subtleties of the form which no human hand could
achieve. But a delicately taken photograph of a truly Turnerian subject, is far more

like Tuner in the drawing than it is to the work of any other artist.*’

Was die Fotografie ist, hingt mit anderen Worten von ihren Gebrauchsweisen ab.
Klarheit und Schirfe ist fir Ruskin keine unhintergehbare Eigenschaft von Fotografien,
sondern eine Zuschreibung, die durch entsprechenden Gebrauch immer wieder bestitigt
wird.®” Damit ist Ruskin seinen Zeitgenossen, die vor allem dartiber streiten, ob die
Fotografie eine Kunst sein konne oder nicht, weit voraus.®” Und er beldsst es nicht bei der
theoretischen Behauptung, sondern produziert auch die entsprechenden Bilder — wie die
Daguerreotypie des Mer de Glace in der Nidhe von Chamonix, die er seinen Diener Frederick

Crawley, der Ruskin auf den Reisen begleitete und die Kamera nach seinen Anweisungen

bediente, hat machen lassen (Abb. 10).

0 Ruskin, Modern Painters Bd. IV, 65.

¢! Erst in den 1960er Jahren wurde das Thema der Gebrauchsweisen der Fotografie durch Pierre Bourdieu und
Luc Boltanski wieder aufgegriffen: Pierre Bourdieu / Luc Boltanski (Hg.), Eine illegitime Kunst. Die sozialen
Gebrauchsweisen der Photographie Frankfurt a. M.: Europiische Verlags-Anstalt 1981.

2 Allerdings hat sich Ruskin dann spiter auch in die Diskussion tber die Kunstwiirdigkeit der Fotografie
eingeschaltet; seine sehr wechselhaften Meinungen zur Fotografie werden nachvollzogen in: Michael Harvey,

»Ruskin and Photography«, Oxford Art Journal Jg. 7 (1984), Heft 2, 25-33.
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Abb. 10 Frederick Crawley, Le Mer de Glace, Daguerreotypie, ca. 1853. Rus
DAG 75.

Ruskin hat fiir die Aufnahme dieses seit dem 18. Jahrhundert beliebten Reiseziels den
Standort vom Montenvers gewihlt.”* Die von Forbes beschriebenen Schmutzstreifen sind
von dieser erhohten Position aus deutlich zu erkennen. Sie erlauben Riickschlisse auf die
Entstehung des Gletschers und seine Bewegung. Die den Gletscher umgebenden Berge aber
verlieren sich in den tiefhingenden Wolken. Wie eine Gegenthese zu der im 19.
Jahrhundert weit verbreiteten Meinung, dass es der Fotografie im Gegensatz zur Malerei an
Atmosphire mangele, weil sie Landschaften zu hart wiedergebe und keine Luftperspektive
darstellen konne, wirkt dieses Bild.**

Exemplarisch lassen sich hier noch einmal die erkenntnistheoretischen Implikationen des
»Law of obscurity< nachvollziehen. So, wie man entweder das Buch auf dem Rasen erkennen
kann oder die Feinstruktur seines Papiers — aber nicht beides zugleich —, so gilt auch fiir den

Gletscher, dass jeder Standort, jeder Abstand zu ihm eine andere Eigenschaft hervorbringt.

¢ Siehe Monika Wagner, »Das Gletschererlebnis«, in: Gotz Grofiklaus / Ernst Oldemeyer (Hg.), Natur als
Gegenwelt. Beitrige zur Kulturgeschichte der Natur, Karlsruhe: Loeper 1983, 235-264. Der Montenvers (1.913 m)
ist bis heute der klassische Aussichtspunkt auf den (nun freilich sehr viel kleineren) Gletscher. Seit 1908 fihrt

eine Zahnradbahn von Chamonix aus dort hinauf.

¢ Zur mangelnden Atmosphire von Fotografien siche etwa den wahrscheinlich von Ernest Lacan verfassten
Bericht: Anonym, »Foreign Science (From our Special Correspondent). Paris, 22nd August 1860«, The
Photographic News Jg. 4 (1860), Heft 103, 199-201.
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Die Daguerreotypie Mer de Glace hat sich weit genug entfernt, dass die einzelnen Eiskristalle
unsichtbar geworden sind, und sie ist noch zu nah an ihrem Gegenstand, um die Lage des
Gletschers im Gefiige des Mont-Blanc-Massivs erkennbar werden zu lassen. Nur so, indem
sie vieles nicht darstellt, konnen die Schmutzstreifen auf dem Gletscher sichtbar werden.
Und dennoch machen die Wolken im Hintergrund deutlich, dass da noch mehr vorhanden
ist, was erschlossen werden will. Jedes einzelne Bild, sei es nun gemalt, gezeichnet oder
fotografiert, kann somit nur eine Anniherung an den Gegenstand sein. Immer ist eine
Vielzahl von Anliufen notwendig, um den so stabil wirkenden, aber letztlich doch so schwer
greifbaren Bergen ein Bild abzuringen. »We never see anything clearly« — Ruskins so harsch
klingendes Diktum ist keine Absage an die Moglichkeit von Erkenntnis, sondern seine
Einsicht, dass auf Bildern vieles undeutlich bleiben muss, damit tberhaupt etwas erkannt und
gesehen werden kann. Indem er so die Grenzen der Erkenntnisleistung von Bildern aufzeigt,

macht er sie zugleich zur Grundlage seiner Epistemologie.
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